Логан (Logan)

Даже бессмертные стареют. «Логан» не похож ни на один из комиксов и оттого бесподобен. И рассказывает он не столько о борьбе плохих с хорошими, сколько о многолетней усталости и неизбежном угасании, о страхе и потаенном желании прожить самую обычную, нормальную жизнь; о привязанности и отчужденности, о том, что даже самые гениальные умы и самые неуязвимые мускулы обречены на одиночество и смерть. Потому что так устроена природа, допускающая ошибки, но не допускающая сопротивления. Логан – это трехсотлетняя дива Эмилия из пьесы Карела Чапека «Средство Макропулоса» и экранизации «Рецепт ее молодости», которая жила-жила много лет, радуясь бессмертию, тратила годы на успех и наряды (в случае Логана на бойню и выпивку), смертельно устала, выдохлась, стала почти безразличной к людям, почти лишилась каких-либо чувств и каких-либо стимулов, внезапно поняла, что чудо-средства и магии больше не будет, но перед самым концом услышала мелодичные звуки листвы и осознала красоту этого мира, только уже было поздно.

В феврале прошлого года в прокат вышел «Дэдпул», первый марвеловский кинокомикс с рейтингом R, который неожиданно собрал тучу денег. На этот однозначно рисковый в коммерческом плане шаг студия 20th Century Fox решилась лишь потому, что бюджет «Дэдпула» был относительно скромным и потери в случае проигрыша были бы не столь ужасающими. Совсем другое дело – заключительная часть спин-оффа о Росомахе с затратами свыше ста миллионов. Фильм о болтливом наемнике стартовал на День всех влюбленных, а спустя месяца три, в мае, начались съемки «Логана». И если бы не бешеный кассовый успех кровавого, саркастичного, неполиткорректного фильма с Рейнольдсом, мы, скорее всего, получили б совсем другой финал трилогии о брутальном парне с бакенбардами, когтями и зверским нравом.

Сборы «Дэдпула» позволили студии Fox дать зеленый свет новому виденью Джеймса Мэнголда и Хью Джекмана, которые захотели показать Росомаху слабым, почти немощным, почти стариком, почти человеком; кровавые расправы показать кровавыми расправами; насилие – насилием; жестокое, бесчеловечное обращение с детьми – жестоким, бесчеловечным обращением с детьми. Которые больше не хотели рассказывать стерильные сказки. Писали, что Джекман ради рейтинга R согласился урезать свой гонорар, дабы уменьшить бюджет и риски. Вот как сильно он не желал в очередной раз сниматься в красивой выдумке для подростков о суперлюдях в трико (хотя его герой всегда предпочитал бельевую майку и джинсы). Впервые за все годы существования на экране мутанта Логана актер по-настоящему был увлечен и вовлечен в процесс. К тому же он знал, что прощается с персонажем: Джекман выдохся так же, как и его постаревшая экранная тень; как выдохся Дэниел Крэйг, играющий Бонда.

Естественно, неслучайно картину назвали именно «Логан», а не «Росомаха». Здесь сверхсильный, неуязвимый мутант – больше не зверь, не опасный и агрессивный хищник со смертоносными лезвиями на лапах (который, кстати, еще сто лет назад водился не только в штате Мичиган и северном полушарии в целом, но и в лесах нашего Подолья, Житомирщины и Черкащины, однако был уничтожен людьми), а человек.

«Нашли изуродованный труп. Эксперты сказали, что такое мог сделать только либо саблезубый тигр, либо Фредди Крюгер. Одного выдумали, другой вымер, так что остаешься ты…». В интерпретации авторов Логан и вымер, и выдуман одновременно. На экране Хью Джекман несколько раз упорно повторяет, что супергерои – вымысел, небылица, сотрясая потрепанным выпуском комикса в руке. А по сюжету мутанты давно вымерли, истребленные человеком.

Смотрите легально на MEGOGO

Пейзажи 2029 года куда больше напоминают атмосферу «Безумного Макса», нежели вселенную Людей Икс. Повсюду желтая пыль, высушенный воздух и внедорожники. Логан кашляет, плохо видит и прячет в пустом резервуаре для воды древнего и беспомощного Чарльза Ксавьера, которому уже за девяносто и у него Альцгеймер. Последние мутанты на Земле вынуждены бороться не с учеными и лабораториями, не друг с другом, а с элементарными бессилием и дряхлостью. Стареют даже иконы и боги. И в их старении есть уникальное, неповторимое очарование, несмотря на кажущуюся убогость. Еще никогда профессор Х не был так по-детски наивен, невинен и светел. Еще никогда Росомаха, седой и прищурившийся, надевший очки для зрения вместе с повисшим на дужке ценником, не был так трогателен.

Герой, который всю жизнь был сам по себе, избегал малейшей привязанности, боялся любить, переживал в одиночестве эпохи и катастрофы, заливая потерю и скорбь виски, в «Логане» становится отцом и сыном: заботливым сыном для сидящего на пилюлях, нуждающегося в защите и помощи Чарльза; отцом поневоле для замкнутой, нелюдимой, практически дикой девочки, из которой хотели сделать машину-убийцу, но у нее оказалось сердце. «Мы не дуем им на вавки, мы их испытываем как солдат», – звучит реплика в адрес генетически модифицированных детей. Хотя именно это последним и нужно: чтобы кто-то добрый и любящий подул на пекущую ранку и обнял. Не то чтобы Логан окончательно растрачивает эгоизм и цинизм, но с возрастом люди меняются, меняются ориентиры и ценности, а мнимая независимость быстро превращается в страх умереть одиноким, бесследно и без всякого смысла.

Девочка-мутант Лора в мощном, сражающем исполнении двенадцатилетней дебютантки Дафни Кин большую часть фильма молчит, отчего Логан уверен, что она немая. Но потом в один момент прорывается потоком испанской речи, из которой герой ни слова не понимает. Феминистки наверняка найдут в этом эпизоде подтекст о женских правах, про которые необходимо кричать. Хотя скорее всего, это метафорический крик всех детей, лишенных законного детства, опеки и родительского тепла.

Семья – опора и стержень, на который нанизывается повествование гиперэмоционального «Логана». Неслучайно в одной из сцен пустившиеся в бега герои, Чарльз, Логан и Лора (условные дед, сын и внучка), попадают в уютный фермерский дом, где живут отец, мать и сын-тинейджер; попадают к ним за обеденный стол, читают молитву, едят простые фасоль и кукурузу… Вот то примитивное, земное, человеческое счастье, которого у Росомахи никогда не было и не будет. И конечно же, неслучайно Лора смотрит по телевизору классический вестерн «Шейн», главный герой которого, одинокий ковбой, однажды забредает на ферму и просит у ее хозяев, счастливого и полноценного семейства, стакан воды, а затем, прознав о проблемах угнетенных крестьян, помогает им защитить ранчо от злодея. Шейн становится образцовым героем для юного сына фермера, хотя все равно остается убийцей, бегущим от темного прошлого. Так же и Логан пытается помочь случайно встретившемуся на пути семейству, пытается очистить «долину» от зла и становится образцом для Лоры уже не только в смысле ДНК.

Местами «Логан» очень похож на второго «Терминатора». Слегка заржавевший мутант спасает ребенка от злодея с железной рукой, сражается с подобием самого себя, только более технологичным и почти неубиваемым, и учится любить. Вот только Хью Джекман не скажет «I’ll be back».

Анастасия Лях

логан кадр 1